双手，放下一切活计！头脑，忘却一切思考！我一切的感官，都要睡个好觉。而我的灵魂将无拘无束，把自由之翼轻拍，好在夜的魔圈中，深情地、千倍认真地生活。
周濂《你永远都无法叫醒一个装睡的人》
身处这个动荡不安的魔幻现实主义国家，我相信每个人都不同程度地患有“我不相信”强迫症，而且不相信的对象绝不止于不受限制的公权力，它也可能是衣着光鲜的经济学家，是微博上加“V”的名人，是沿街乞讨的妇女，是不慎跌倒的老人，甚至是曾经并肩作战的同志或者相濡以沫的爱人。因为不相信，因为“不相信”强迫症所并发的失败主义和犬儒意识，让我们用更加昏暗的眼神去审视这个原本昏暗的世界。不久前，独立参选人遭打压，网友纷纷声援，有人冷冷地说：别装逼，想出名总要付出代价的；山东某女得知前夫罹患尿毒症，捐肾救之，有人冷冷地说：激动啥，骗遗产吧。这简直就是“心理阴暗、人人平等”。在这个时代，似乎总有一种向下的力量要把所有人拉低，总有一种执拗的怀疑要撕破人道主义的温情面纱。
可是我们为什么要选择相信别人、相信政府呢？安妮特?贝尔说：“一个人如果相信他人的良好愿望，他就必然容易受到他人良好意愿有限性的伤害。”换句话说，选择相信别人的同时，也就给别人留下一个伤害自己的机会。我养过一只小狗，见到任何人都会扑通倒地，然后亮出柔软的腹部邀请被抚摸。这种因为对世界懵懂无知而拥有的绝对安全感真叫人嫉妒。
某种意义上，人生就是一场彻底的清算，一场与自己的本性进行的战斗，一个也许永远都没有标准答案的“认识你自己”的追问。在这个漫长的过程里面，你需要清算智识上的无明，更重要的是克服意志上的软弱。你当然可以选择向古人今人熟人亲人陌生人求助，但是归根结底，你没有任何人可以依傍。就像书里说的，“你永远都无法叫醒一个装睡的人，除非那个装睡的人自己决定醒来。”其实不管是从装睡中醒来，还是重新开始相信改变的可能，都是一种radicalchoice，这个“决定”何时做出，因何做出，做出之后需要承担哪些意料之中和意料之外的后果，这一切的一切最终都取决于你自己，没人可以代笔。
我曾经一度认定，没有人可以仅凭一己之力站立，每个人都在寻找那个可以用尽全身气力去拥抱的对象，并且希望这个拥抱可以让自己变得安全、强大甚至完满。但是随着年龄的增长，我越来越认同昂山素季的这个说法：“真正的改变是通过理解、同情、正义、爱心后的内在变化。”只有经历了如此这般的内在变化，你才会和自己停战，才能够学会“不自负、不迟疑、也不骄慢”地与世界媾和。小至个体，大到国家，概莫能外。（文/周濂）
诺拉?艾芙隆《西雅图夜未眠》
我发现我很不满意所有在我生活中出现的人和事物。尤其不满意的，是我自己。我感到无奈和厌弃。但是当狠狠发泄过情绪过后，我发现我还是得继续坐在这里，继续生活下去，就算我哭肿了眼睛，也依然什么也改变不了。而且当我站起身走出门去，当看到暴露在阳光下的那些没精打采的面孔，我依然要面容完好地去面对那些我讨厌的人。这没办法。除非你是个疯子你才能做你想做的一切事情。你没办法改变这个世界，于是你只能想方设法改变你自己。当你连对你自己都厌烦透顶的时候，你能做的也不过是捶打自己而已。或者你可以假装一切都没发生过，你从来没有讨厌过这个世界，你也从来没有对生活报以过希望和产生过质疑，你只不过和大家一样好好地生活着逆来顺受接受着一切，仅此而已。
你无法解释各种偶然的机遇，所以开始相信上帝的另一个名字——命运。尤其是，那个关于爱情的美好传说。这几乎是最神秘的一种能量，心怀爱情的人，即便是深处谷底，也会开心地仰头数星星。那是一种最神奇的心理暗示。目光所及，四目相对，就已断定对方是前缘未了今生注定。但是没关系，这其实也并不十分重要。我曾经听过一个故事说，两只老鼠看到天空中飞过一只蝙蝠，于是其中一个就对另一个说：亲爱的，快看，天使！
是的，重要的不是那是什么，重要的是那在我们心中是什么。事物的真正价值，在每个人的心中。就像影片中的那句台词：“当你被某个人吸引时，那只是意味着你俩在潜意识里相互吸引。因此，所谓命运，就只不过是两个疯子认为他们自己是天造一对、地设一双。”
这样想想其实得到爱情太简单不过，不过是两个人都坚信而已。而能不能遇到那个“你信他也信，你疯他也疯，你跳他也跳”的人，才是关键问题。（文/吴桐）
BelleSebastian-SleepTheClockAround
光阴蹉跎，世界喧嚣，我自己要警惕，在人生旅途上保持一份童趣和闲心是不容易的。如果哪一天我只是埋头于人生中的种种事务，不再有兴致扒在车窗旁看沿途的风光，倾听内心的音乐，那时候我就真正老了俗了，那样便辜负了人生这一趟美好的旅行。
微杂志迄今已出版：
《流经我们内心的风景》、《你的脚步走在你的心上》
