在摄影史中,亨利-卡蒂埃·布列松是一个绕不开的名字,他的思想主张影响了无数的摄影人。终其一生,图像一直是他偏爱的语言。
他在摄影报道期间做过很多笔记,然而,对于自己的摄影实践,他并没有写过多少东西。今天我们发现,布列松最生动的思想其实都藏在那些访谈中,丰富程度远超他出版的文字。
1决定性瞬间我偶然想到了雷兹(Retz)红衣主教回忆录里的一句话,他写道:“世间万物皆有其决定性瞬间。”我把这句话用作法文版的题铭。
在我们考虑为美国版定书名的时候,可能的方案写了满满一页纸。突然,迪克·西蒙说:“为什么不用‘决定性瞬间’呢?”大家一拍即合。于是我就变成了,怎么说来着,一个剽窃者。
——选自《像由心生》与希拉·特纳—锡德的谈话
圣拉扎尔火车站背后,巴黎,法国,年
2马格南我认为创造性的工作是需要与人交流的。所以加入一个大家庭似的团体知道自己不是孤身一人是非常鼓舞人心的……在马格南,没有人能决定别人应该干什么……马格南图片社的作用是根本性的,因为这意味着当作为摄影的我们可能身处千万里之外的时候,有一个人能够代表我们的思想。在马格南,每个人都享有完全的自由:没有教条,没有小圈子,只有某种东西把我们所有人紧紧团结在一起,我也知道这究竟是什么东西;或许是对自由的某种印象和对现实的尊重。
——选自《交谈》与拜伦多贝尔的谈话
……这种方式使得我们在保持独立的同时可以有一间办公室来处理商业和管理方面的事务……我们不属于什么学派,但是我们对于摄影的责任拥有共同的信念。
图片社只靠我们的作品养活,我相信,除了精神自由,我们还会觉得很灵活,不会因为月末没有收到支票而紧张。
——选自《抓住生活》与伊冯娜巴比的谈话
第47街,马格南会议,年。左起:马克·吕布,米歇尔·谢瓦利尔,山姆·霍尔姆斯,布列松。
摄影/勒内·布里
3摄影是什么摄影当然是一种表达方式,就跟音乐与诗歌一个样。这是我的表达方式,也是我的职业。不过,除了这一点,这还是一种让我们可以通过图像见证事物的方式。
——选自《一名记者》与达尼埃尔·马斯克莱的谈话
因为每次我按下快门,都是保存消逝之物的方式。
——选自《摄影很难》与理查德L.西蒙的谈话
我当时只是想,照相机是一种用直觉来画画的快速方式。
——选自《像由心生》与希拉·特纳ˉ锡德的谈话
对我来说,只有一件事是重要的,那就是瞬间和永恒。永恒,就像是地平线一样,无限延伸。因为我很难谈论过去,因为我已经不再是过去的我了。所有我想说的东西都在我的照片里,我的照片就是我的记忆、我的私人日记。对我来说,摄影也是绘画的一种,这是最棒的摄影,但是它还包含着一种对时间的永恒抗争:你看着事物消失,一切都是转瞬即逝的,当我拍摄一个女孩的时候,我不能说“再微笑一下”……因为它已经结束了。
——选自《摄影什么都不是,看才是一切》与菲利普·博埃捏的谈话
塞维利亚,西班牙,年
4为什么摄影摄影带给了我对世界的一种直接地认识,使我能通过一个有意义的特殊细节去记录。摄影是一种理解方式,是一种更紧张的生活方式。我既没有“使命”也没有“任务”,我有一个观点,摄影是一种很重要的交流手段,我们应当对数百万的人负责,这些人因我们而被牵扯到新闻报刊刊出的报道中。我们不该玩弄低级手段,低估公众,也不应该故作高雅。画家们将作品带去博物馆,而我们把作品带给大众。
——选自《抓住生活》与伊冯娜巴比的谈话
摄影除了在造型方面与我对绘画的兴趣相关之外,它对我而言是一种记日记的方式。我用摄影记录我的所作所为,我可以在任何时候拍照。我只不过是那些吸引我眼球的东西的见证人……
——选自《交谈》与拜伦多贝尔的谈话
妓女,瓜特穆斯街,墨西哥,年
5摄影作为职业我们拥有一份不起眼的职业。如果到了一个大家都认识我们的地方,如果是被一家大的杂志社特派,人们就会为我们铺红毯;否则,我们受到的接待就跟来修理抽水马桶水箱的师傅没有两样,还有可能得带走烟灰缸。我们的职业不是很受尊重。
人们说:“嗨!那个摄影师!”接着就是:“把照片给我发过来。”人们不会想到对一位操控着巨资的银行家说:“嗨!给我一万法郎。”摄影家们没有太明确的社会地位,他们身处边缘,人们常自问这些在大街上跳来跳去的怪人到底是些什么人。
——选自《抓住生活》与伊冯娜巴比的谈话
我的父亲,在年根本不为我是一名摄影师而自豪,他甚至都不愿意把这件事告诉他的朋友。
摄影满足了我内心当中对于冒险的渴求,这是份真正的职业。
——选自《摄影什么都不是,看才是一切》与菲利普·博埃捏的谈话
耶尔,法国,年
6方法论我的方式基于尊敬,也是对现实的尊敬:悄无声响,不自我炫耀,尽量别让人看见,什么也不“准备”,什么也不“安排”,只是出现在那儿,悄悄地来,悄悄地走,水波不兴地……
闪光灯尤其要不得。生活不需要照明。我从来不用,我从来不想用。只要现实,只要真实!因为真实性也许是摄影最重要的美德。
——选自《一名记者》与达尼埃尔·马斯克莱的谈话
我认为脑子里有明确的目标就不可能拍出好照片。比如,风格的僵化就是拘泥于某种构图体系而不听从于直觉的可悲结果。
唯一存在的艺术并不寓于构图方式之中,而是寓于你思维的人性之中,寓于目光之中,寓于出现在此时此地的机缘巧合之中。
——选自《摄影很难》与理查德L.西蒙的谈话